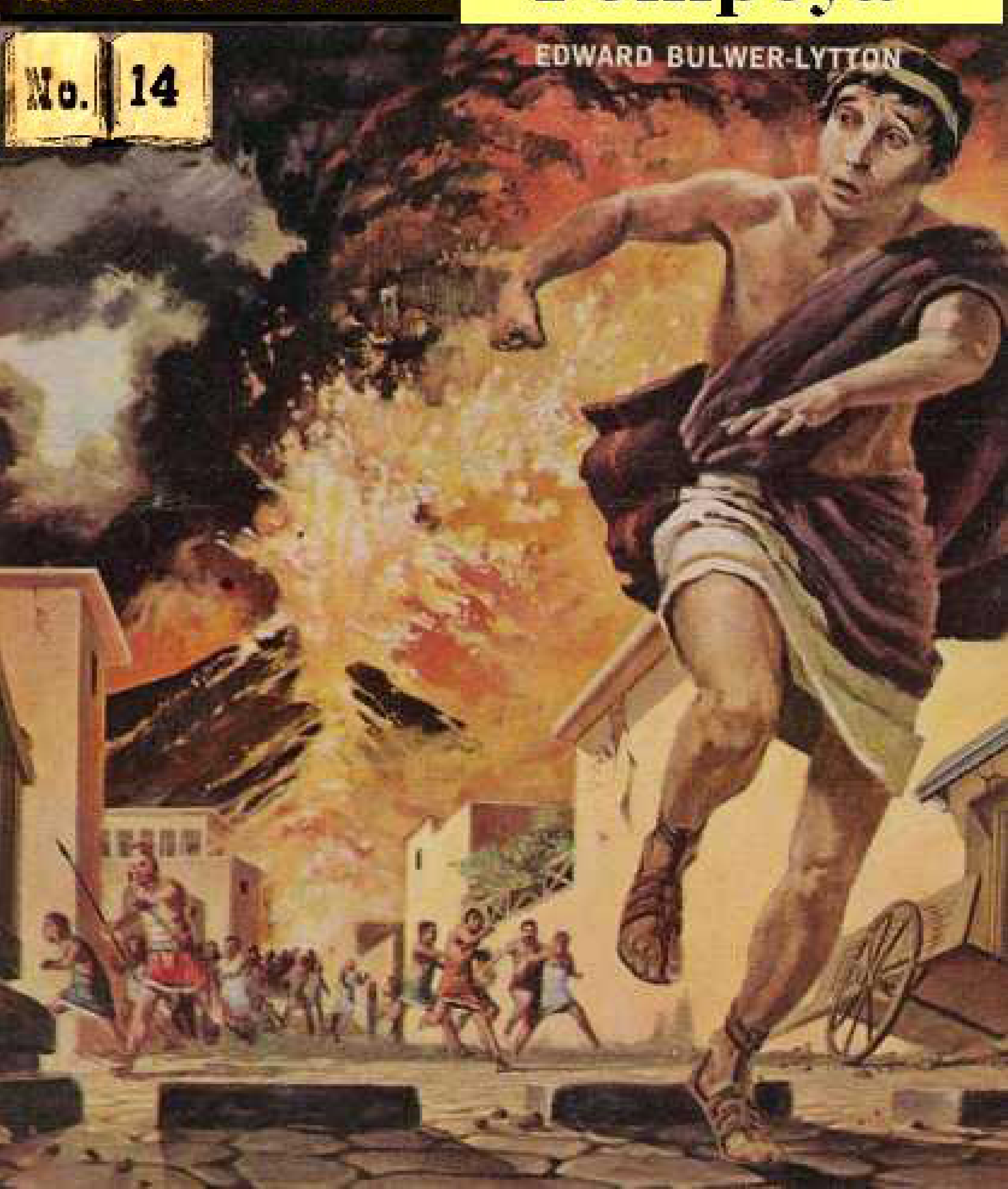
CLASICOS Ilustrados

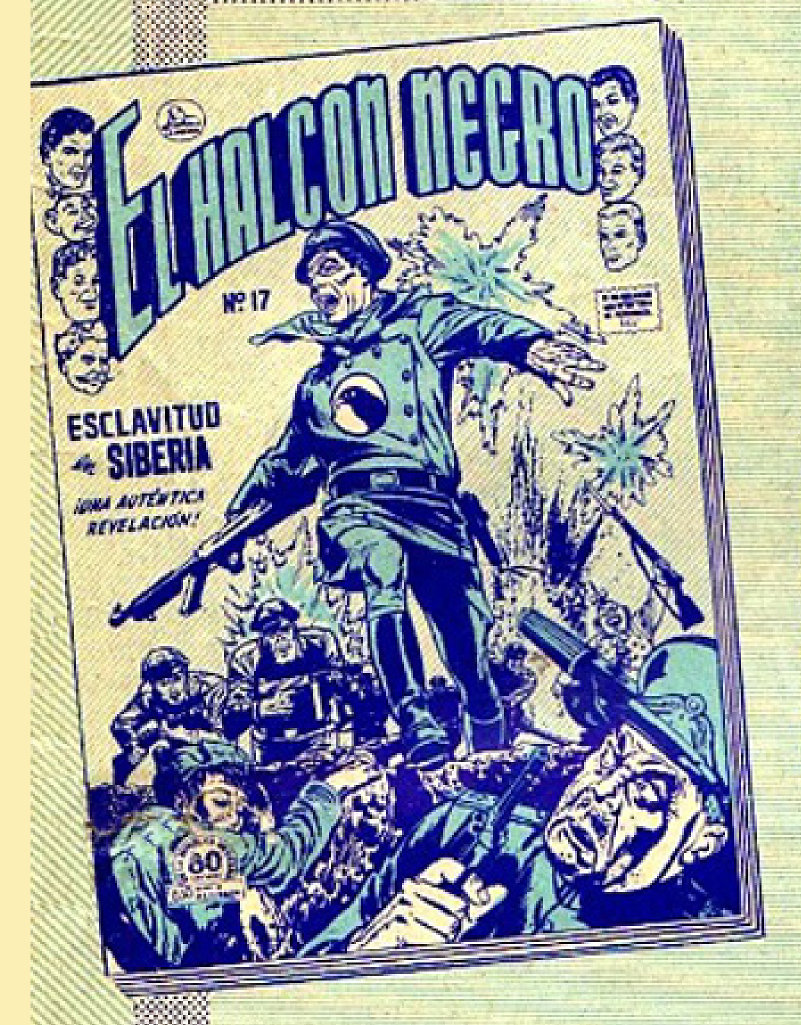
Las Mejores Obras de los más Grandes Autores

Los Últimos Dias de Pompeya

No. 14







LOS HALCONES NEGROS

constituyen un símbolo,... una bandera,... un ideal: ¡LIBERTAD!

Por este ideal ha luchado la humanidad a través de todos los tiempos y por él LOS HALCONES NEGROS exponen sus vidas a cada momento.- Lea usted las emocionantes páginas que le ofrece el número 17 de "EL HALCON NEGRO" correspondiente al mes de noviembre.- Esté usted pendiente de la fecha exacta de su publicación.

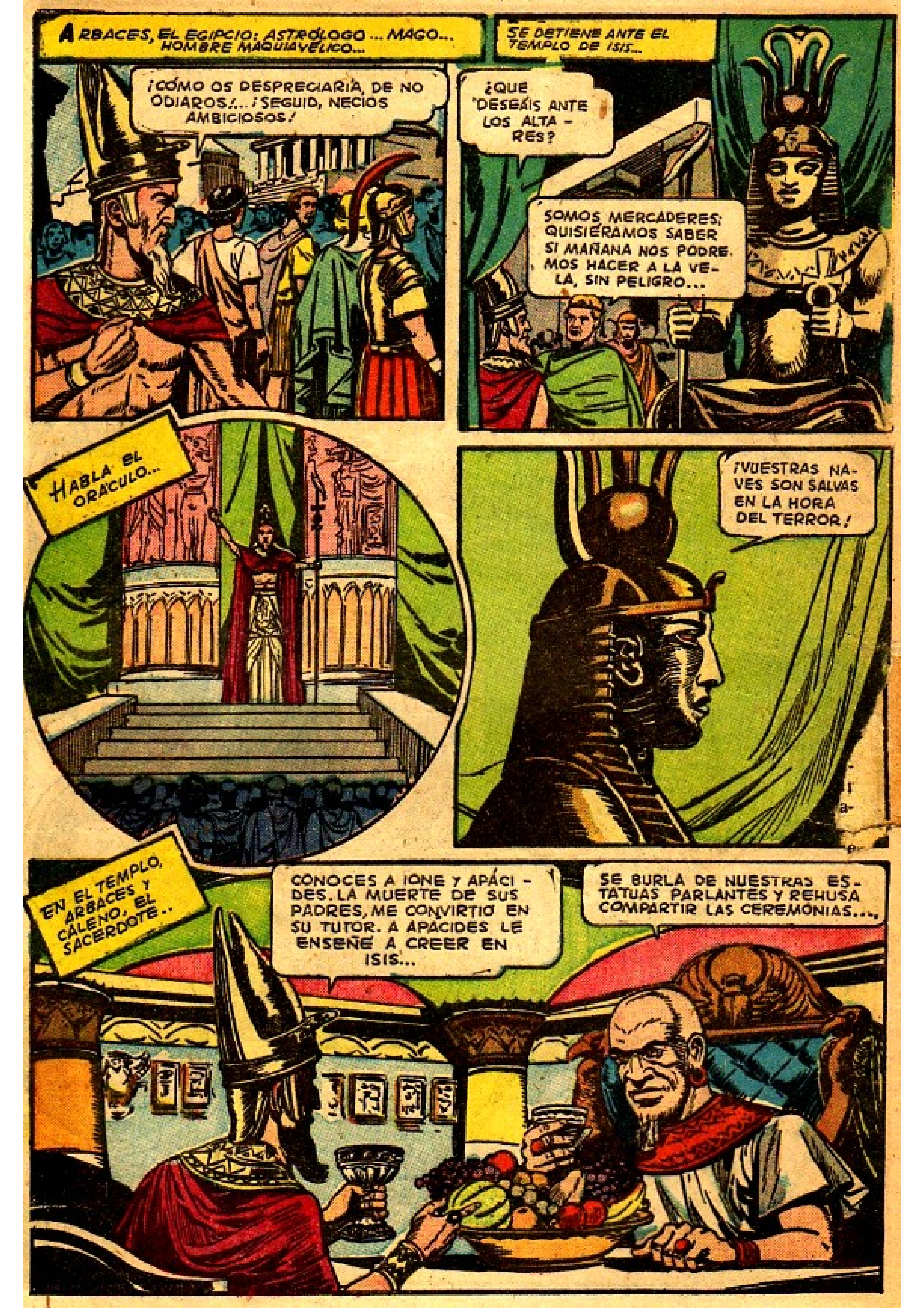


"CLASICOS ILUSTRADOS" - No. 14 - Mayo de 1953 - Revista mensual publicada por convenio con Editors Press Service y Gilberton Company, Inc. - Reservados los derechos de reproducción o adaptación parcial o total en todo el mundo. - Autorizada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos Número Uno de México 1, D. F., el 14 de Enero de 1952 - Impresa y distribuida por EDITORA DE PERIODICOS, S.C.L., "LA PRENSA", Humboldt No. 15, Apartado Postal 947, México 1, D. F. - Teléfonos 12-08-51, 12-08-57 y 10-29-56. - Gerente General, Mario Santaella. Administrador, Alfredo García Camberos.

Precio por ejemplar: $1.00 m/n. en la República Mexicana. Dólares 0.15 (USCy) en el extranjero. Suscripción anual: $11.00 m/n. en la República Mexicana. Dólares 1.50 (USCy) en el extranjero. (Toda remesa de valores deberá hacerse a EDITORA DE PERIODICOS, S.C.L., Apdo. Postal 947 México 1, D. F.)

EDITORA DE PERIODICOS, S.C.L. "LA PRENSA" HUMBOLDT No. 15 MEXICO 1, D. F.


LOS ULTIMOS DIAS DE POMPEYA
By Edward Bulwer-Lytton
NYDIA
ARBACES
IONE
JULIA
CLODIUS
OLINTO
SALUSTIO
EL CIELO HABÍA PROPORCIONADO A GLAUCUS TODAS LAS BENDICIONES, EXCEPTO LA LIBERTAD: ERA SÚBDITO DE ROMA, NACIDO EN ATENAS...
O LEJOS DE LA ANTIGUA ROMA, SE ENCONTRABA POMPEYA, A LA ORILLA DEL MAR. VIVÍAN ALLÍ LOS RICOS, EN VILLAS PALACIEGAS; LOS POBRES, AUNQUE LIBRES, EN LA MISERIA; LOS ESCLAVOS, EN EL TERROR... EL LUJO Y LA MUERTE SE DABAN LA MANO... Y SOBRE TODO ELLO... ¡LA TONANTE MONTAÑA: EL VESUBIO!...


ARBACES, EL EGIPCIO: ASTRÓLOGO ... MAGO... HOMBRE MAQUIAVÉLICO...
¡CÓMO OS DESPRECIARÍA, DE NO ODIAROS!... ¡SEGUID, NECIOS AMBICIOSOS!
SE DETIENE ANTE EL TEMPLO DE ISIS...
¿QUE DESEÁIS ANTE LOS ALTA - RES?
SOMOS MERCADERES; QUISIÉRAMOS SABER SI MAÑANA NOS PODREMOS HACER A LA VELA, SIN PELIGRO...
HABLA EL ORÁCULO...
¡VUESTRAS NAVES SON SALVAS EN LA HORA DEL TERROR!
EN EL TEMPLO, ARBACES Y CALENO, EL SACERDOTE..
CONOCES A IONE Y APÁCIDES. LA MUERTE DE SUS PADRES, ME CONVIRTIÓ EN SU TUTOR. A APÁCIDES LE ENSEÑÉ A CREER EN ISIS...
SE BURLA DE NUESTRAS ESTATUAS PARLANTES Y REHUSA COMPARTIR LAS CEREMONIAS...


UNA CASA DE JUEGO, EN POMPEYA, DONDE LOS GLADIADORES PASAN EL TIEMPO Y LOS RICOS HACEN SUS APUESTAS..
¡MI VINO ES EXCELENTE!...
¡TU VINO ADELGAZA LA SANGRE!...
ENTRETANTO, EN EL TEMPLO, ARBACES REVELA SUS PLANES CON IONE...
¿IONE? QUIERO QUE SEA MI PROMETIDA... ¡LA INVITARÉ A UNA FIESTA!
EN LA TABERNA, SE INICIA UNA RIÑA...
¿ME DARÁ LECCIONES UN MUCHACHO?
LA ESPOSA DE BURBO INTERVIENE...


¡TIENEN ARMAS ES-CONDIDAS! ¿ES ESTO JUSTO?
¡VEO QUE ERES UN HOMBRE!
VENDRÁN ALGUNOS NOBLES... QUIEREN VEROS ANTES DE HACER SUS APUESTAS EN LA GRAN LUCHA, EN EL ANFITEATRO.
DIME... ¿DÓNDE ESTÁ ESA LINDA ESCLAVA TUYA... LA JOVEN CIEGA?
LA ENVIAMOS A VENDER FLORES Y A CANTAR... ¡ASÍ GANA MÁS DINERO QUE SIRVIÉNDOLES A USTEDES!
LUEGO, LOS NOBLES VISITAN A LOS GLADIADORES...
¡GLAUCUS, APUESTO A NIGER!
¿QUÉ TAL PELEAS, NIGER?
¡SPORUS ME RETÓ A MUERTE!
¡ASÍ SEA!


¿QUIÉN ES ESE?
LIDÓN...UN JOVEN. ¡RETO A TETRAIDA!


SE OYE ENTONCES UN GRITO DE MIEDO Y DE DOLOR...
¡ESA VOZ!...¡ES LA POBRE FLORISTA!
¡PERDONADME! ¡SOY CIEGA!


¡NYDIA, MI POBRE NIÑA!


¿CÓMO OSÁIS INTERVENIR ENTRE UNA MUJER LIBRE Y SU ESCLAVA?
¿GLAUCUS?


¡ES TU ESCLAVA!...¿ME LA VENDES?
¡VALE LO QUE PESA EN ORO!


ASÍ, LA ESCLAVA CIEGA PASA A PODER DEL HOMBRE QUE AMA...
¡VEN A MI CASA POR EL DINERO!


ARBACES VISITA A IONE, SU PUPILA...
NUNCA HABÉIS VISTO UNA CASA EGIPCIA. ¡DEJADME ENORGULLECERME DE QUE LA MÍA HAYA SIDO HONRADA CON LA PRESENCIA DE IONE. ¡VENID ESTA NOCHE A CENAR CONMIGO!
SIN SABER EL PELIGRO QUE LA ESPERA, ELLA CONSIENTE...
MIENTRAS, EN CASA DE GLAUCUS...
NYDIA, ¿HAS OÍDO HABLAR DE IONE?
¡HE OÍDO DECIR QUE ES MUY BELLA!
¡LA AMO!
¡DEBES DECÍRSELO! VE A ELLA...
NYDIA E IONE SE HACEN AMIGAS PRONTO...
NO TENGO HERMANAS, NYDIA. ¿QUIERES SERLO PARA MÍ?
NYDIA LLEVA A GLAUCUS UN MENSAJE DE AMOR DE IONE...
¡QUERIDA NYDIA!... ¿CÓMO AGRADECERTE?
ESTOY PAGADA...


EN COMPAÑÍA DE UN ESCLAVO, NYDIA REGRESA A LA CASA DE IONE, DONDE LE DICEN QUE ÉSTA FUÉ A CASA DE ARBACES...
¡IONE NO SABE LOS PELIGROS!...
BUSCA A GLAUCUS Y LE DICE QUE HA SALIDO...
IONE TIENE UN HERMANO. APÁCIDES.
¡IRÉ A ÉL!
EN EL TEMPLO DE ISIS...
¿SOIS EL SACERDOTE APÁCIDES?
LO SOY.
IONE ESTÁ EN CASA DE ARBACES...OS CONDUCIRÉ...¡LLEVAD UN ARMA APÁCIDES!
ESPERAD UN MINUTO.
DIRIGIÉNDOSE A CASA DE ARBACES, SE ENCUENTRAN CON GLAUCUS, QUIEN SE LES UNE...
¡VENGANZA!...
EN CASA DE ARBACES...
VEN...¡MIRA TU DESTINO!

EL MAGO EGIPCIO ATURDE A IONE CON VISIONES EXTRAÑAS...

¿VES APARTARSE LAS SOMBRAS?

¡AH, SÍ!





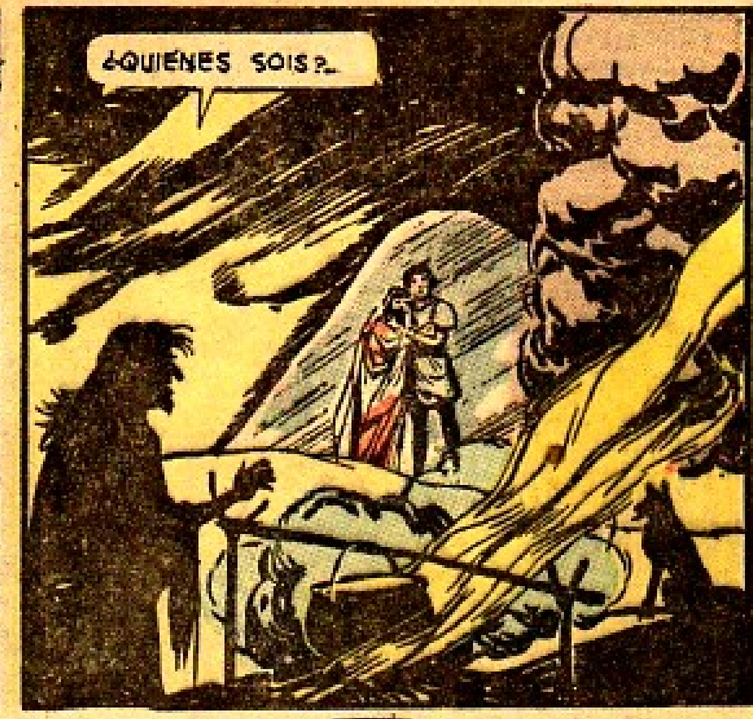

¡QUÉ FURIA TE ENVIÓ AQUÍ?
¡OH, ANTIGUA DIOSA!... ¡PROTÉGEME!...
GLAUCUS SE ATERRORIZA ANTE LA HECHICERÍA DE ARBACES...
¡MUERE, VIL!...
ARBACES SE VUELVE Y...
EN ESOS MOMENTOS, UN TERREMOTO SACUDE LAS SALAS...


ABANDONAN A TODA PRISA EL EDIFICIO, DEJANDO ATRÁS A ARBACES...
¡EL TERREMOTO!... ¡EL TERREMOTO!...
PASAN LOS DÍAS... LOS TEMBLORES HAN CESADO... LA VIDA DE POMPEYA CONTINÚA. EN LA ORILLA DE UN RÍO, ESTÁ APÁCIDES CON OLINTO, UN CRISTIANO.
¿NO HÁS SIDO FELIZ?
¡TIENES ANTE TI A UN DESGRACIADO!
VEN A LA HUMILDE CASA DONDE NOS REUNIMOS.
LLÉVAME... ¡GUSTOSO VOY!
EN EL TEMPLO DE LOS CRISTIANOS...
¡HERMANOS, ESTE HOMBRE QUIERE TENER FÉ!
¡ASÍ SEA!
¿NUESTRA RELIGIÓN?.. ¡EN ESA CRUZ ESTÁ SU SÍMBOLO!... ¿NUESTRA MORAL? ¡NUESTRAS VIDAS!
APÁCIDES QUEDA IMPRESIONADO POR LA FÉ...
¡MIRAD, HERMANO!... ¡UN NUEVO CRISTIANO!
¡TE BAUTIZARÉ!


PASA EL TIEMPO. FRENTE A LA CASA DE DIÓMEDES, SE SIENTA MEDÓN, EL ESCLAVO, QUIEN CONVERSA SOBRE LOS JUEGOS...
TENEMOS UN LEÓN Y UN TIGRE...TU HIJO ES GLADIADOR. ¿NO PODRÍAS PERSUADIRLE A QUE PELEARA CON EL TIGRE?
¡BAH! ¡PENSAD EN VUESTRO PELIGRO!
¿QUÉ PELIGRO ME AMENAZA?
¡EL TERREMOTO! FUÉ UN AVISO... "¡PREPÁRENSE A MORIR!"
¡BAH! ¡TONTERÍAS! ¡HÉRCULES, ENVÍANOS UN HOMBRE PARA EL TIGRE, Y OTRO PARA EL LEÓN!
¡MI POBRE HIJO!
¡PADRE!
¡HIJO! ¡MI LIDÓN!...
¡VAS A ARRIESGAR TU SANGRE POR MI LIBERTAD!...¡PREFIERO SER UN ESCLAVO PARA SIEMPRE, QUE SER LIBRE EN ESA FORMA!
¡CALLA, PADRE! SE EL PRECIO DE TU RESCATE... EL PREMIO DE UN GLADIADOR VICTORIOSO, LO CUBRE...¡Y ME HICE GLADIADOR!


¡EL PREMIO TE LIBERTARÁ!... ¡ANÍMATE, PADRE!
¡DIOS TE BENDIGA, HIJO MÍO!
EN OTRA PARTE DE LA CIUDAD, JULIA, HIJA DE DIOMEDES, BUSCA AL ENTRISTECIDO ARBACES, PIDIÉNDOLE UN CONSEJO QUE LE GANE EL AMOR DE GLAUCUS...
EN LA BASE DEL VESUBIO, VIVE UNA HECHICERA PODEROSA. ¡BÚSCALA!
¡NO SÉ EL CAMINO!
MAÑANA POR LA TARDE, TE GUIARÉ A ELLA. ENTONCES...
¡COMO MI VENGANZA, EL CIELO ESTÁ CLARO, PERO SE ACERCAN LAS NUBES!
SIN SABER QUÉ EL ODIO DE ARBACES ESTÁ CONTRA ELLOS, IONE Y GLAUCUS HACEN UNA EXCURSIÓN CERCA DEL VESUBIO. EN ESO, SE DESATA UNA TORMENTA, OCASIONANDO UN ACCIDENTE AL CARRO...
¡A UNA MILLA HAY UN HERRERO!... ¡ÉL COMPONDRÁ LA RUEDA!
BUSCAREMOS REFUGIO, HASTA QUE REGRESES.


ALLÁ SE VE UNA LUZ.


¿QUIENES SOIS?...


BUSCAMOS REFUGIO.
A NADIE DOY LA BIENVENIDA... ¡PERO ACERCAOS AL FUEGO SIN ELLA!


SOY LA HECHICERA DEL MONTE... ¡MALDIGO A LOS FELICES Y LOS BUENOS!...


LA SERPIENTE SE VE ATRAÍDA POR LOS EXTRAÑOS...
¡BRUJA!.. ¡ORDENA A TU CRIATURA QUE SE VAYA, O LA MATO!


HA SIDO DESPOJADA DE SU VENENO!


¡HAS MATADO LO QUE ME QUERÍA Y ERA MÍO!... ¡QUE TU AMOR SE ENSOMBREZCA Y SE ENCOJA TU CORAZÓN!... ¡MALDITO!...
¡TE DESAFÍO, BRUJA!
¡ESTÁS MALDITO, GLAUCUS!
¡SALGAMOS DE AQUÍ!... YA PASÓ LA TORMENTA...
POCO DESPUÉS, ARBACES VISITA A LA BRUJA...
MAÑANA, AL ATARDECER, VENDRÁ A VERTE UNA DONCELLA... SE LLAMA JULIA...¡BUSCA UNA POCIÓN AMOROSA!...EN VEZ DE ESO... ¡DALE UN VENENO PODEROSO!
¡AMO, A ESO NO ME ATREVO! ¡LA LEY AQUÍ ES MUY DURA!
¡OBEDECE!; ¡ESE JOVEN, GLAUCUS, DEBE MORIR!
¡LE DARÉ UN BEBEDIZO QUE LO VOLVERÁ LOCO!
AL DÍA SIGUIENTE, JULIA VE A LA BRUJA Y OBTIENE EL VENENO, AL CUAL ELLA CREE UNA POCIÓN MARAVILLOSA QUE ATRAE AL AMOR...
¡DUERME CONMIGO, DROGA DE AMOR, Y HAZ QUE MIS SUEÑOS SEAN BELLOS!

NYDIA ROBA EL VENENO Y COLOCA AGUA EN SU LUGAR...

¡TE AMO, GLAUCUS! ¡TU DESTINO ESTÁ EN MIS MANOS!

LA FIESTA EN CASA DE DIOMEDES...

¡UN BRINDIS! JULIA HA PUESTO EL AGUA EN EL VASO DE GLAUCUS...




DESPUÉS DE LA FIESTA, GLAUCUS REGRESA A SU CASA...LA ENAMORADA NYDIA, ESTÁ LISTA PARA DARLE EL VENENO QUE ELLA CREE TAMBIÉN SER UNA POCIÓN AMOROSA...
¡HA HECHO CALOR!... ¡QUISIERA BEBER ALGO FRESCO!...
¡OS PREPARARE UN REFRESCO CON VINO Y MIEL!
¡OH! ¡NYDIA! ¡NYDIA!
LA ENAGENACIÓN COMIENZA...
¡GLAUCUS!.. ¡GLAUCUS!
¡IONE! ¡LA HAN SECUESTRADO!... ¡VOY AL RESCATE!... ¡YA VOY!... ¡YA VOY!...
SALE CORRIENDO DE LA CASA...


IMPACIENTE POR SABER SI LA DROGA HA SIDO ADMINISTRADA A SU ODIADO RIVAL, ARBACES SALE EN BUSCA DE NOTICIAS... EN EL CAMINO, SE ENCUENTRA A APÁCIDES..
APÁCIDES, SOLÍAS SER MI ENEMIGO...¡ME GUSTARÍA QUE FUÉRAMOS AMIGOS!
¡VILLANO, IMPOSTOR!...¿ACASO OS ARREPENTÍS?
CALENO, SACERDOTE DE ISIS, ES TESTIGO OCULTO...
¡CALLA! ¡PUEDEN OÍRTE!
¿ME AMENAZAS?


NO. ¡PAZ!... ¡ME ARREPIENTO DE MI LOCURA!
¡TIEMBLA, PORQUE SE ACERCA LA HORA EN QUE TÚ Y LOS FALSOS DIOSES SERÁN APLASTADOS!..


¡CUIDADO!
¡HABLO POR INSPIRACIÓN DEL DIOS VERDADERO! ¡SOY SU SIERVO!


Y CUANDO EL JOVEN CRISTIANO SE VUELVE PARA IRSE..
¡ENTONCES, MUERE CON ÉL!


MOMENTOS DESPUÉS, GLAUCUS ENTRA EN EL BOSQUE..
¡AH! ¡EL DESTINO LO ENVÍA!


¿DUERMES? ¡DESPIERTA, ES HORA!


¡EH, CIUDADANOS! ¡UN CRIMEN!... ¡UN CRIMEN!


¡CUIDAD DEL ASESINO!
¡GLAUCUS!
¡YO CREERÍA QUE FUÉ EL EGIPCIO!...
¡SANGRE DERRAMADA!... ¿QUIÉN FUÉ EL ASESINO? ¿QUIÉN LO ACUSA?


¡YO ACUSO A GLAUCUS DE ESTE CRIMEN!


PASANDO POR EL BOSQUE, LO VI LEVANTAR SU ARMA...¡ME LANCÉ A ELLOS DEMASIADO TARDE!... ¡DOS VECES HABÍA APUÑALADO GLAUCUS A SU VÍCTIMA, ANTES DE QUE YO LO DERRIBARA, HORRORIZADO!



GLAUCUS DESPIERTA...
¡HABLA, PRISIONERO!... ¿QUÉ ALEGAS EN TU DEFENSA?
¡ESTOY ENFERMO! ¡ARDO!... ¡LLEVADME A LA CAMA!... ¡PIEDAD! ¡ARDO!
¡DELIRA!
YO LO VÍ EN LAS CALLES, HACE MEDIA HORA, HABLANDO SOLO, Y GESTICULANDO COMO UN LOCO!
¡A LA PRISIÓN CON ÉL!... ¡SERÁ PASTO DE LAS FIERAS EN LA ARENA!
¡CRIMEN HORRIBLE! ¡UN SACERDOTE DE ISIS, Y VESTIDO COMO TAL!
¡TRAED PLANCHAS, PARA LLEVAR EL CUERPO! ¡UN SACERDOTE DE ISIS NO PUEDE SER TOCADO!...
¡ASESINADO!
OLINTO HABLA CON ARBACES...
¿DÓNDE ESTÁ EL ASESINO?... ¡COMO EL SEÑOR VIVE, CREO QUE SOIS VOS!


¡CIUDADANOS, SABED QUE ESTE HOMBRE ES UN NAZARENO CONVENCIDO!
¡HERMANOS!... ¡ANTES DE MORIR, EL SACERDOTE DE ISIS ABRAZÓ LA FE CRISTIANA!... ¡Y ÉL ME REVELÓ LOS PECADOS Y HECHICERÍAS DE ESTE EGIPCIO!..


¡PREGUNTADLE SI CREE EN ISIS!
¿ACASO SOY HIJO DE SATANÁS?


¿TENÉIS, ADEMÁS DE SOSPECHAS, PRUEBAS DE QUE ARBACES SEA EL ASESINO?..
¡NINGUNA!

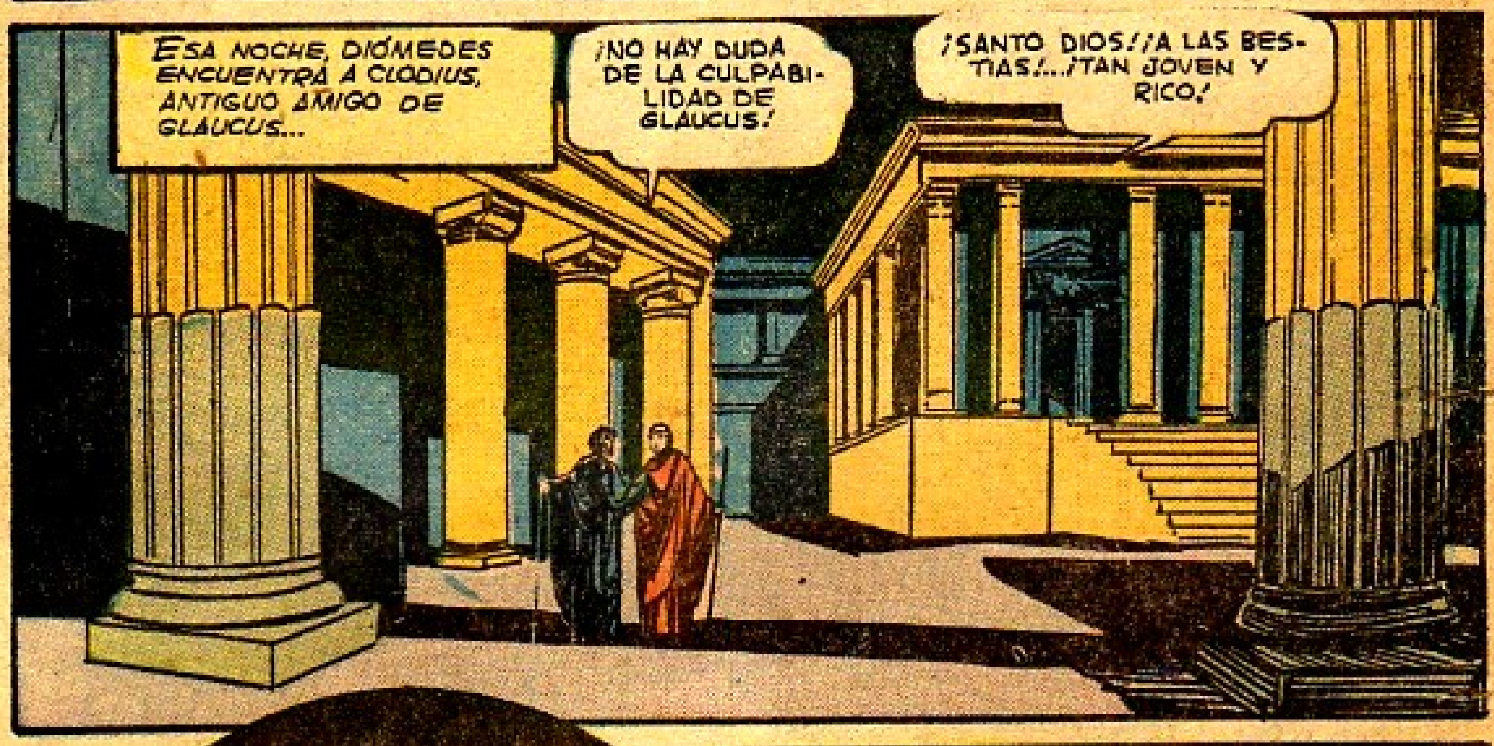

¡JURAD POR ESTA ESTATUA QUE EL MUERTO ABRAZÓ VUESTRA FE!
¡VANO! ¡NO CREO EN TUS ÍDOLOS!


¡FUERA EL ATEO!
¡A LAS FIERAS!


¡VANOS Y CIEGOS!...¿CREÉIS EN IMÁGENES DE PIEDRA?... ¿CREÉIS QUE TIENEN OJOS PARA VER, OÍDOS PARA OÍR...O MANOS PARA AYUDAROS?...
¡MIRAD! ¡VUESTRO DIOS NO PUEDE VENGARSE!...¿MERECE VUESTRA ADORACIÓN?...
TAL AUDACIA, LLENA DE TERROR E IRA A LOS CIRCUNSTANTES ...
¡ALTO! ¡LOS LLEVAREMOS A LOS DOS ANTE LOS MAGISTRADOS!


¿HABRÁ VISTO LO QUE HICE?... ¡HUM!..


¡AH! ¡UNO PARA EL LEÓN; EL OTRO PARA EL TIGRE!


ESA NOCHE, DIÓMEDES ENCUENTRA A CLODIUS, ANTIGUO AMIGO DE GLAUCUS...
¡NO HAY DUDA DE LA CULPABILIDAD DE GLAUCUS!
¡SANTO DIOS! ¡A LAS BESTIAS!... ¡TAN JOVEN Y RICO!


¿Y EL CRISTIANO, OLINTO?
SI SE INCLINA ANTE ISIS SERÁ PERDONADO; SI NO, EL TIGRE SE ENCARGARÁ DE ÉL. ¡EL JUICIO DECIDIRÁ!
¡ADIÓS, CABALLERO AMIGO!


¡HOLA, CLODIUS!... ¿CUÁL ES LA CASA DE SALUSTIO?..
POCO MÁS ALLÁ, SABIO ARBACES.
EL EGIPCIO SE ACERCA A LA CASA DE SALUSTIO, DONDE GLAUCUS ESTARÁ ENCERRADO HASTA EL JUICIO...
LA FATIGADA NYDIA HA ESPERADO EN VANO PODER ENTRAR A HABLAR CON GLAUCUS...
¡ARRIBA!
¿QUIÉN SOIS? CONOZCO VUESTRA VOZ!...
¡ARBACES! ¡SALVADLE!... ¡NO ES CULPABLE!... ¡ES MÍA LA CULPA!..
ARBACES SE LIBRA DE NYDIA Y ENTRA A LA CASA...
VENGO COMO AMIGO... PERO DEBÉIS CONFESAR VUESTRO CRIMEN!
¡MENTÍS, ARBACES! ¡FUERA!
¡LEE ESTO... FÍRMALO Y ESTÁS SALVADO!
¿MATAR YO AL HERMANO DE IONE?.. ¡PREFIERO MORIR!
¡VILLANO! ¡NO CONOCES A LOS ATENIENSES!... ¡VETE!
VOLVEREMOS A VERNOS... ¡EN EL JUICIO..Y EN LA MUERTE!

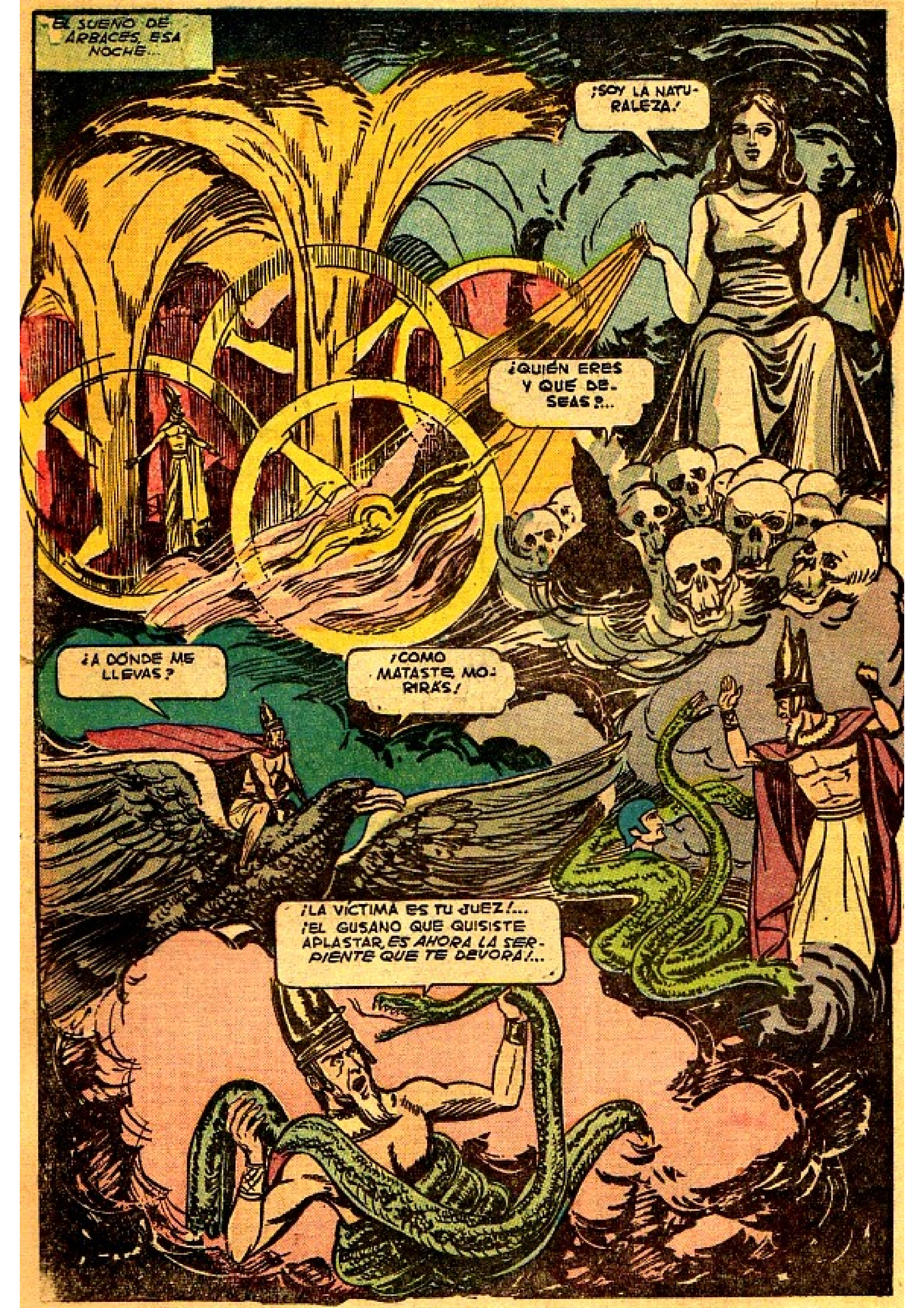

ARBACES SE DESPIDE DE SALUSTIO, GRAN AMIGO DE GLAUCUS...
¡NO HAY REMEDIO!
¡NO LO DIGÁIS!
AFUERA, EL EGIPCIO VUELVE A ENCONTRARSE CON LA JOVEN CIEGA...
¿LE SALVARÉIS?
SÍGUEME A MI CASA... POR SU BIEN.
ENTRETANTO, SE HAN HECHO LOS PREPARATIVOS PARA EL FUNERAL. IONE SABE, EN SU CORAZÓN, QUE GLAUCUS ES INOCENTE, PERO NO LO VE; ESTÁ DESHECHA Y LLOROSA POR LA MUERTE DE SU HERMANO...
¡DEBO ASEGURAR A ESTA JOVEN! ¡PUEDE DENUNCIARME!
EL FUNERAL DE APÁCIDES...


SALUSTIO HA ESTADO TRISTE POR LA SUERTE DE SU AMIGO GLAUCUS, Y CUANDO ESTÁ TRISTE, BEBE.
¡ACOSTADLO!
DE REGRESO, SOSIA ENCUENTRA A UNA MULTITUD...
¡EL NOBLE PANSA HA PROMETIDO AL PÚBLICO DEJARLE VER LAS FIERAS!
COMO NO IRÉ MAÑANA A LOS JUEGOS, ES MEJOR QUE DÉ UN VISTAZO A LAS FIERAS ESTA NOCHE.
¡UN LEÓN Y UN TIGRE, NO SE VEN TODOS LOS DÍAS EN POMPEYA!




DOS GLADIADORES, LIDÓN Y NÍGER, SON ESPECTADORES INTERESADOS...
¡ME SIENTO DÉBIL AL VER ESOS MÚSCULOS!
¡BIEN DICHO, LIDÓN!
DOY GRACIAS A LOS DIOSES QUE NO ES CON ELLOS CON QUIENES VOY A LUCHAR. ¡HASTA TÚ, NÍGER, ERES MENOS FEROZ!
PERO IGUAL DE PELIGROSO!


LIDÓN SE ALEJA, PENSANDO EN LA LUCHA QUE LE ESPERA AL DÍA SIGUIENTE, EN LOS JUEGOS..
¡MI POBRE PADRE!
POR EL RESTO DE LA NOCHE, POMPEYA ESTÁ INQUIETA. ¡EL DÍA VENIDERO TRAE CONSIGO LOS JUEGOS Y ALGO MÁS... ¡EL ÚLTIMO DÍA DE POMPEYA!...
EN ESOS MOMENTOS VE EL OBJETO DE SU MEDITACIÓN: MEDON, SU PADRE...
ME BUSCA PARA ALEJARME DE LOS JUEGOS... ¡ME ESCONDERÉ, PARA QUE NO ME TIENTE!
CON CANCIONES Y VIVAS, LA MULTITUD SE APRESTA PARA LOS JUEGOS DEL DÍA SIGUIENTE...


EL SUEÑO DE ARBACES, ESA NOCHE...
¡SOY LA NATURALEZA!
¿QUIÉN ERES Y QUÉ DESEAS?...
¿A DÓNDE ME LLEVAS?
¡COMO MATASTE, MORIRÁS!
¡LA VÍCTIMA ES TU JUEZ!... ¡EL GUSANO QUE QUISISTE APLASTAR, ES AHORA LA SERPIENTE QUE TE DEVORA!...

ARBACES DESPIERTA CON UN GRITO, Y VE ANTE EL A LA BRUJA DEL VESUBIO...

¡ERA UN SUEÑO! ¿COMO VINISTE TÚ AQUÍ... Y A QUÉ?...

¡VINE A AVISARTE!...

ALGÚN MAL SE CIERNE SOBRE LA CIUDAD... TENGO MI CASA EN LA MONTAÑA... Y TODA LA NOCHE OÍ LAS ROCAS ESTREMECERSE Y TEMBLAR... RECORDÉ LA PROFECÍA QUE DICE: "CUANDO LA MONTAÑA SE ABRA, LA CIUDAD CAERÁ". ¡QUEDAS AVISADO! ¡HUYE DE AQUÍ!

¡GRACIAS, HECHICERA! PERO, DIME:... ¿PARA QUÉ DESEAS VIVIR?

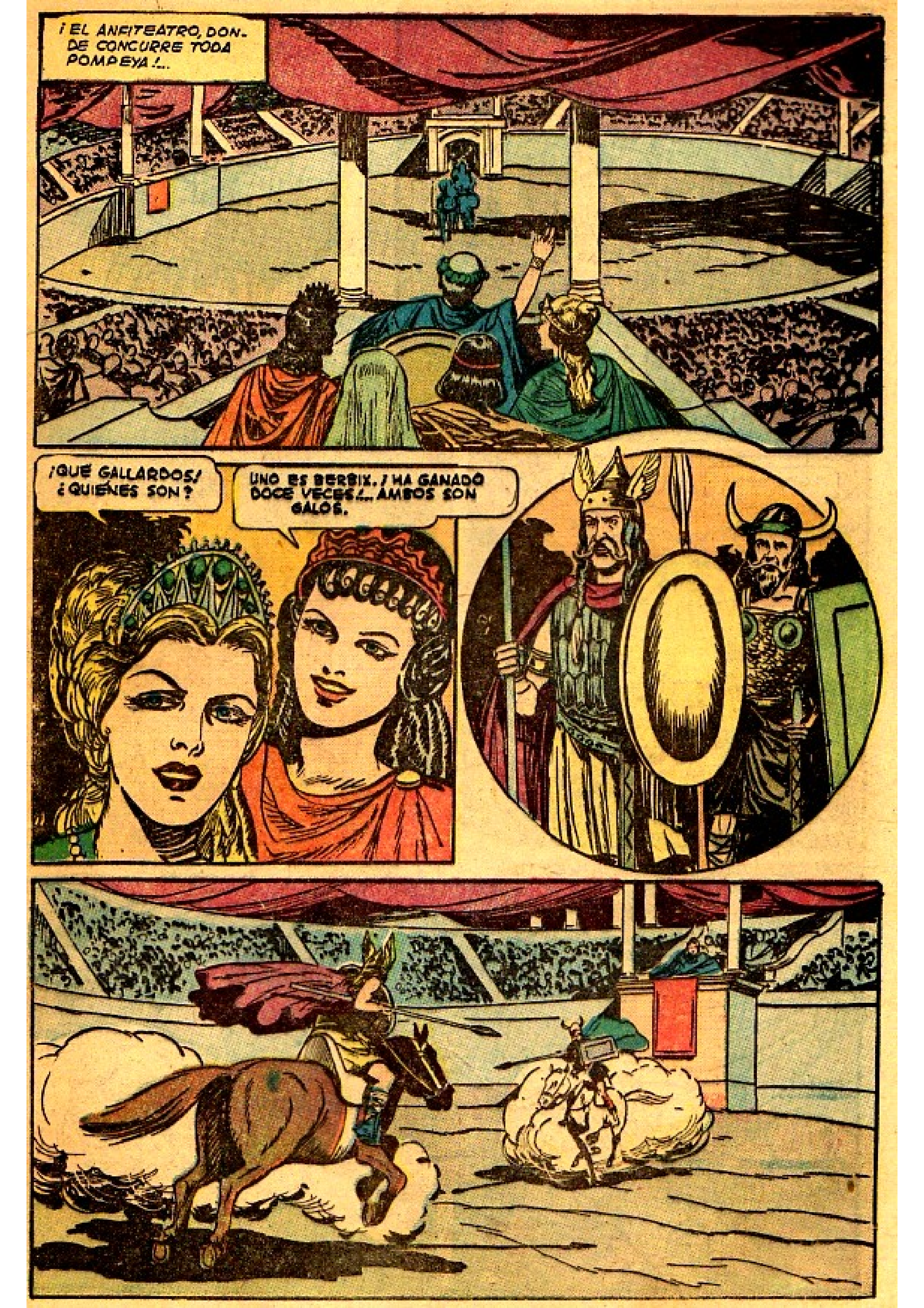
NO ES QUE LA VIDA SEA DULCE; ES QUE LA MUERTE ES AMARGA. ¡ADIÓS!

CALLIAS, ESTOY CANSADO DE POMPEYA. ¡QUIERO IRME ANTES DE TRES DÍAS!

BIEN... ¿Y... IONE?






¡EL ANFITEATRO, DONDE CONCURRE TODA POMPEYA!...
¡QUÉ GALLARDOS! ¿QUIÉNES SON?
UNO ES BERBIX. ¡HA GANADO DOCE VECES!... AMBOS SON GALOS.


¡BUEN GOLPE!
¡ASÍ SE HACE!
LIDÓN COMBATE CON TETRAIDA... EL PÚBLICO OBSERVA ANSIOSO...
¡LO TUMBA!
¿TAN PRONTO?
¡EN GUARDIA!
¡JA-JA!! MIREN CÓMO FALLA!

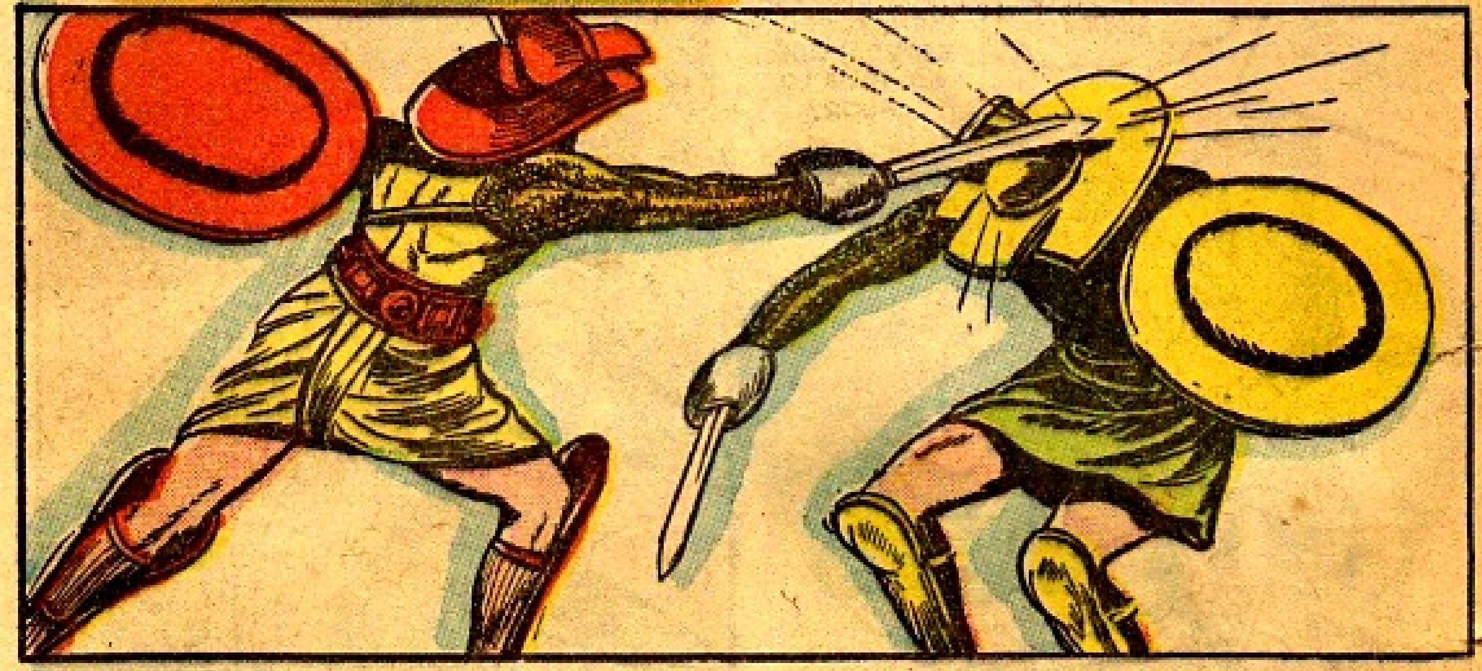

¡LIDÓN GANA! ¡QUE LES DEN LAS ARMADURAS Y LAS ESPADAS!
TETRAIDA NO SE REPONE AÚN!
EN ESE CASO, DEJEN QUE LIDÓN TOME EL SITIO DEL PRIMER GLADIADOR QUE PIERDA!
MIRANDO ATENTAMENTE, ESTÁ MEDÓN, PADRE DE LIDÓN...
¡MI VALIENTE HIJO!
¡HA PELEADO BIEN! ¡PERO ESPERA, QUE AÚN FALTA LO PEOR!
EL COMBATE DE NIGER CON SPORUS...
NIGER VENCE HABILMENTE A SPORUS...

¡AL MISMO TIEMPO EUMOLPUS VENCE AL SUYO...

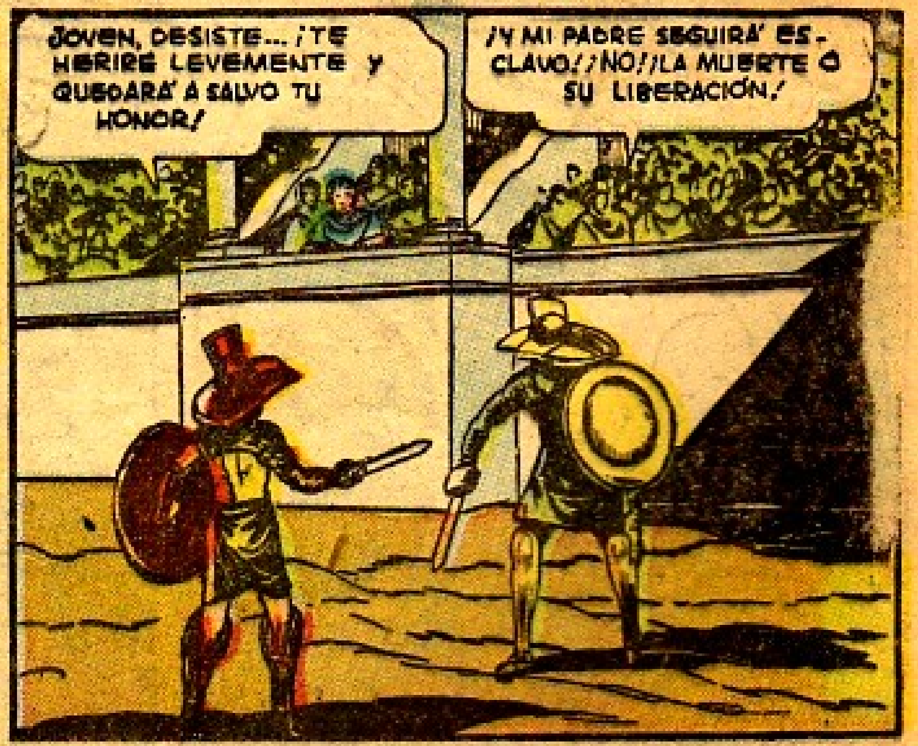
PANSA PROCLAMA EN VOZ ALTA QUE LIDÓN SERÁ EL NUEVO OPONENTE DE EUMOLPUS...

SI QUIERES DECLINAR EL COMBATE, PUEDES HACERLO...¡EUMOLPUS NO ES EL ENEMIGO ESCOGIDO ORIGINALMENTE PARA TI!

¡POR EL HONOR DE POMPEYA, NO REHUYO NINGÚN COMBATE!





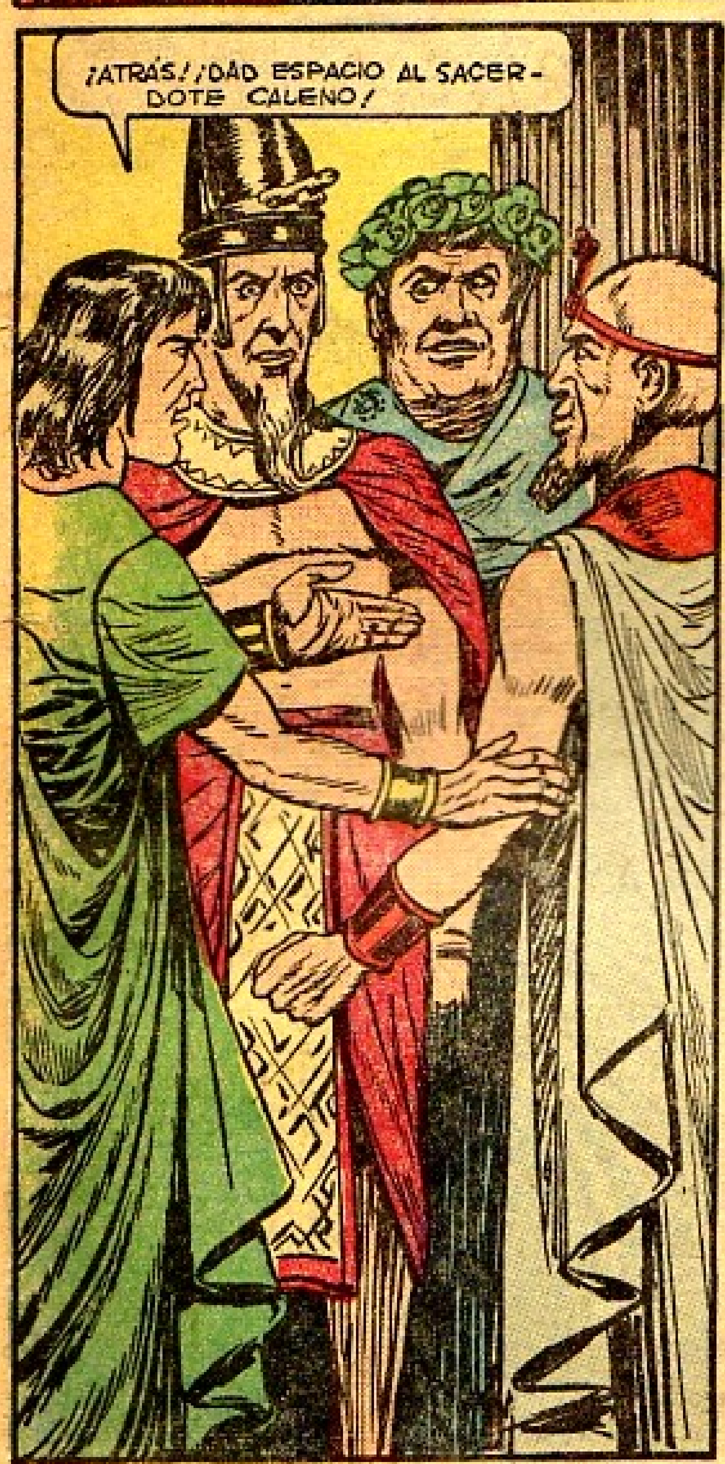



EL ROMANO SE TIRA A FONDO...
¡Y ASÍ PERECE EL NOBLE LEÓN!
¡SACAD AL LEÓN Y A GLAUCUS, EL ATENIENSE!
LA HISTORIA RETROCEDE UNA HORA, A LA CASA DE SALUSTIO, AMIGO DE GLAUCUS...
¿NINGUNO DE LOS MÍOS HA IDO A LOS JUEGOS?
NO, SEÑOR.
¿Y ESA CARTA ALLÍ, SOBRE LA MESA?
OS LA TRAJERON ANOCHE, SEÑOR!
NYDIA, LA ESCLAVA, A SALUSTIO, AMIGO DE GLAUCUS. ESTOY PRESA EN LA CASA DE ARBACES; SI OS DÁIS PRISA, SALVAREMOS A GLAUCUS DEL LEÓN. AQUÍ HAY OTRO PRISIONERO, QUE VIÓ EL CRIMEN Y PUEDE DELATAR AL ASESINO. ¡TRAED CON VOS HOMBRES ARMADOS!
¡POR JOVE! ¡QUE SE ARMEN LOS ESCLAVOS!... ¡A LA CASA DE ARBACES Y SOLTAD LOS PRISIONEROS!


CUANDO SALUSTIO SE APRESURA A LA CASA DE ARBACES, OLINTO Y GLAUCUS ESPERAN YA SU DESTINO...
¡OYE!... ¿ESCUCHASTE ESE GRITO?
ME TIEMBLA EL CORAZÓN... PERO LOS DIOSES ME AYUDAN...
¡GLAUCUS EL ATENIENSE, TU HORA HA LLEGADO!... ¡EL LEÓN TE ESPERA!
¡ESTOY LISTO!
¡BENDECIDME Y ADIÓS!
¡VALOR!
AL LEÓN SE LE HA TENIDO SIN COMER DURANTE VEINTICUATRO HORAS...
PERO, ANTE EL ASOMBRO DE TODOS, LA FIERA IGNORA A GLAUCUS POR COMPLETO Y REGRESA PACÍFICAMENTE A SU JAULA. SIN QUE NADIE LO SEPA, LA SENSACIÓN DEL PELIGRO QUE SE APROXIMA LO HA ANONADADO...


DE PRONTO LLE-GAN SALUSTIO Y CALENO...
¡SACAD AL ATENIENSE!... ¡ES INOCENTE! ¡ARRES-TAD A ARBACES! ¡ES EL ASESINO!


¿QUÉ SIGNI-FICA ESTO?


¡ATRÁS! ¡DAD ESPACIO AL SACER-DOTE CALENO!


¡ARBACES ES EL ASESINO DE APÁCI-DES!... ¡ESTOS OJOS LO VIE-RON!
¡LIBERTAD AL ACUSADO GLAUCUS!
¡ARBACES AL LEÓN!


¿QUÉ TIENES QUE DECIR?
¡SOY INOCENTE!
¿SE DEMORARÁ LA JUSTICIA? ¿QUEDARÁ EL LEÓN SIN PRESA...
MIRAD!...

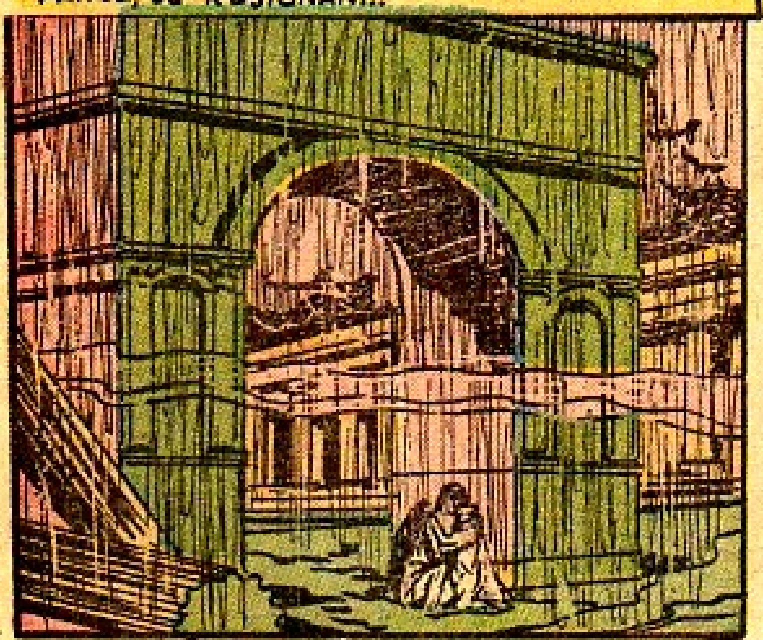

LA MULTITUD NO PIENSA MÁS EN LA JUSTICIA O EN ARBACES:...¡SALVARSE!... ESA ES SU SOLA PREOCUPACIÓN...
ENTRETANTO, EN SU CELDA GLAUCUS ES FELICITADO...
¡FUÍ YO QUIEN OS SALVÉ!
¡NYDIA, NIÑA MÍA! ¡MI SALVADORA!
¡EL VOLCÁN!... ¡EL TERREMOTO!


SE APRESURAN A BUSCAR A OLINTO EN SU CELDA.
¡AMIGO, HUYE Y SÁLVATE!
¡ES LA MANO DE DIOS!.. ¡DIOS SEA ALABADO!
¡ADIÓS!
¡HIJO MÍO, TU AMOR TE HA MATADO!
ENTRETANTO, GLAUCUS Y NYDIA CORREN A CASA DE ARBACES, CASA DE LIBERAR A IONE...


LA ERUPCIÓN DEL VOLCÁN HA DESTRUÍDO LAS DISTINCIONES SOCIALES. LA CIUDAD DE POMPEYA ES UN CAOS DE VAPOR, CENIZAS Y LAVA... LAS EMOCIONES HUMANAS LLEGAN AL PAROXISMO. SE VE SALVAJISMO, TERROR, HEROÍSMO. EN MEDIO DE ESCENAS DANTESCAS, CALENO SE ENCUENTRA CON SU PRIMO, BURBO...
¡SE HA DESATADO EL INFIERNO!
¡TU TEMPLO ESTÁ LLENO DE ORO!... ¡CARGUÉMONOS DE ÉL Y HUYAMOS AL MAR!
SE DISPONEN A SAQUEAR EL TEMPLO...
¡POR JÚPITER! ¿QUÉ ES ESE SILBIDO, COMO DE AGUA HIRVIENTE?
¡NO!... ¡NO PUEDO SEGUIR ASÍ! ¡NO!
¡TANTO MEJOR!... ¡MÁS BOTÍN PARA MÍ!
UNA TREMENDA CASCADA DE CENIZAS CAE A LOS PIES DEL GLADIADOR...
Y ASÍ PERECE BURBO, QUIEN IGNORA QUE, FUERA DEL TEMPLO, EL AMBICIOSO CALENO HA SIDO DESTRUÍDO POR EL MISMO TORRENTE DE LAVA...


CLODIUS Y DIOMEDES, EN OTRO LUGAR DE POMPEYA...
¡REFUGIÉMONOS EN MI VILLA!... ¡TÚ CONOCES LOS SÓTANOS!... ¡BAJO LOS CIMIENTOS!...
ASÍ ACABA LA CASA DE DIOMEDES. DE LAS CENIZAS, BROTAN EMANACIONES SULFU-ROSAS Y SOBREVIE-NE LA ASFIXIA...
EN LAS CALLES, LA JOVEN CIEGA ES ALEJADA DE GLAUCUS, POR EL EMPUJE DE LA MULTITUD ENLOQUECIDA
¡NYDIA! ¡NYDIA!
LOS FATIGADOS AMANTES SI-GUEN, EN BUSCA DE REFUGIO...
¡VALOR, QUERIDA IONE!... ¡MIRA, ANTORCHAS!... ¡IRE-MOS CON ELLOS!...
¡OH, GLAUCUS! ¡NO PUEDO MÁS!...


¡EL DESTINO ME SONRÍE! ¡EXIJO A MI PROTEGIDA, IONE!
¡TRAIDOR Y ASESINO!
¡ENTONCES, TE MATARÉ!...
ASÍ MUERE EL GRAN ARBACES...



ENTRETANTO, NYDIA BUSCA EN VANO A IONE Y GLAUCUS...



PARA SALVARLA, SALUSTIO LLEVA A NYDIA HASTA LA COSTA, AUNQUE ELLA LE RUEGA QUE LE PERMITA SEGUIR BUSCANDO A GLAUCUS... A MEDIO CAMINO, SE ENCUENTRAN CON OTRO GRUPO, QUE REGRESA PRECISAMENTE DE LA COSTA... ASUSTADO POR LO TURBULENTO DE LAS AGUAS Y POR LAS ENORMES PIEDRAS QUE EL VOLCÁN LANZA EN ELLAS. ¿QUÉ HACER?...



NUEVOS FUGITIVOS SE UNEN... SOSIA RECONOCE A NYDIA...

¿ACASO SABÉIS ALGO DE GLAUCUS?

¡BAJO EL ARCO DEL FORO!... ¡MUERTO O AGONIZANTE!






AMANECE... LA LUZ ES SUAVE Y AUMENTA GRADUALMENTE... LOS VIENTOS HAN CESADO Y LA NIEBLA SE LEVANTA POCO A POCO. HACIA EL ESTE, LAS NUBES SE TIÑEN CON LOS VISOS ROSADOS DE LA AURORA, Y LA LUZ SE DISPONE A REASUMIR SU REINADO SOBRE LA NOCHE ... MIENTRAS, LA BARCA DERIVA, A SALVO...
¡LOS DIOSES OS BENDIGAN!... ¡SED FELIZ CON VUESTRA AMADA!... ¡ALGUNA VEZ, RECORDAD A NYDIA!...
UN LEVE CHAPOTEO ES TODO LO QUE PERTURBA LAS TRANQUILAS AGUAS... CUANDO LOS AMANTES DESPIERTAN, NO HAY TRAZAS DE NYDIA. COMPRENDEN LO OCURRIDO Y LLORAN EN SILENCIO... COMO SI PERDIERAN UNA HERMANA...

Diez años después de la destrucción de Pompeya, una carta de Glaucus a Salustio

"Glaucus a su querido Salustio, saludándole y deseándole salud:

Me pides que te visite en Roma. ¡No, Salustio! ¡Mejor ven tú a verme a Atenas! Viviré para siempre en mi propio país, Salustio. ¡Ya no soy lo que era! Las experiencias de la vida, han acallado las turbulencias de mi juventud. Mi salud nunca se recobró lo suficiente ni tengo la elasticidad que perdí en la humedad de los calabozos para criminales. Mi mente no puede sacudirse la sombra de los últimos días de Pompeya; los horrores y la desolación de aquella espantosa ruina.

¡Nuestra amada, nuestra recordada Nydia! Hice levantar un túmulo a su memoria y todos los días veo la tumba desde la ventana de mi estudio. Ya no recoge flores, pero soy yo quien, con propia mano, las coloca en el monumento, diariamente. Nydia merecía una tumba en Atenas!

Hablas del crecimiento del cristianismo en Roma. Salustio, a ti puedo confesarte mi secreto: he meditado mucho sobre esa nueva fe, y la he adoptado. Mi amada Ione, ha abrazado también ese credo.

Ione está a mi lado mientras escribo: alzo los ojos y miro su sonrisa. ¿Me preguntas si soy feliz? ¡Oh ¿Qué puede darme Roma que no posea ya en Atenas?

¡Adiós!"



PARA QUE OTROS VIVAN



El gran laboratorio atómico de Los Alamos permanecía silencioso, con excepción del zumbido de las máquinas y la anhelante respiración de los sabios, según éstos ajustaban instrumentos, comprobaban reacciones e investigaban incesantemente, para penetrar hasta lo más hondo de los secretos del átomo. Era a fines del mes de mayo de 1946 y el caliginoso sol de Nuevo México caía con toda su fuerza sobre las construcciones. Un reloj, en la pared, dió la hora.

Uno de los sabios levantó azorado la vista. Era Patrick Cleary, de Nueva York. "¡Son las dos, amigos!—anunció—. ¡Hora de fumarse un cigarrillo!

Los demás asintieron y se dirigieron a la puerta. Todos, excepto uno. Este aún estaba inclinado sobre el ciclotrón, ajustando conexiones con dedos diestros y sensitivos.

—¡Hora de descansar, Lou!—repitió Cleary. Luego añadió, riendo—: Lou Slotin se olvida de comer y dormir cuando está trabajando. ¡Eh, Lou! ¿Acaso no sabes que ya terminó la guerra? ¡Descansa!

El doctor Louis Slotin, sabio judíocanadiense, doctor en física y tenedor de numerosos honores y distinciones por sus brillantes descubrimientos en física, levantó los ojos, guiñó tímidamente y sonrió.

—Lo siento, Pat; me hubiera gustado terminar antes este experimento ... bueno, ya voy

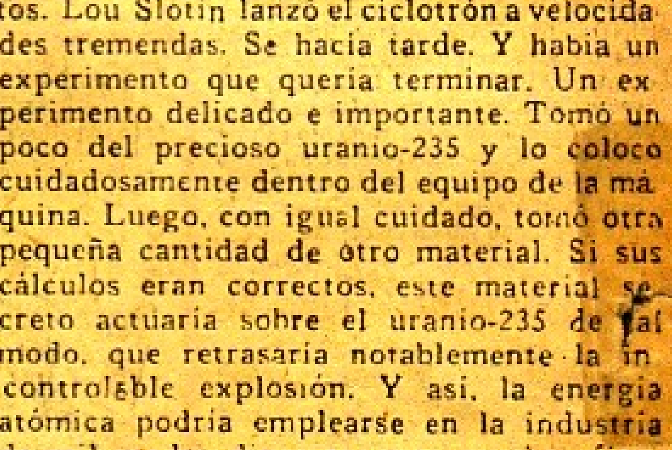
—¿Como puedes trabajar tanto con este terrible calor, Lou?—preguntó Marion Cieslicki, de Pittsburg.

Lou Slotin sonrió:

—Estoy acostumbrado—fué su respuesta—. Mis antepasados judíos han tenido que trabajar siempre muy duro, para evitar la destrucción. Ahora, todo el mundo se enfrenta al mismo problema. Por eso estoy tan ansioso de terminar con este asunto de los átomos lo antes posible. Si no es así, pronto todos vamos a estar amenazados: católicos, evangelicos y judíos. Algunos de ustedes estaban conmigo cuando creamos la bomba atómica. ¿Recuerdan la primera explosión, sobrecogedora?

Pat y Marion asintieron. ¿Cómo olvidar aquella inmensa llamarada y el cráter de cinco millas de diámetro producido en el suelo del desierto?

—Luego, vinieron Hiroshima y Nagasaki ... Claro, la guerra terminó ya. ¡Pero también tenemos que ganar la paz!—los ojos de Lou Slotin brillaron—. Estamos aquí para convertir la bomba en algo que sirva a la *civilización*, no a la guerra. Corremos contra el tiempo. Si no llegamos antes, todos nosotros estamos condenados...



Hubo un silencio y, a pesar del calor, todos se estremecieron. Pat fué el primero en romper el silencio.

—Lou tiene razón —dijo—. ¡Regresemos al trabajo!

Los ocho sabios se inclinaron sobre el ciclotrón y otros aparatos. Lou Slotin lanzó el ciclotrón a velocidades tremendas. Se hacía tarde. Y había un experimento que quería terminar. Un experimento delicado e importante. Tomó un poco del precioso uranio-235 y lo colocó cuidadosamente dentro del equipo de la máquina. Luego, con igual cuidado, tomó otra pequeña cantidad de otro material. Si sus cálculos eran correctos, este material secreto actuaría sobre el uranio-235 de tal modo, que retrasaría notablemente la incontrolable explosión. Y así, la energía atómica podría emplearse en la industria de mil modos diversos, para muchas finalidades.

Lou Slotin se mordió un labio, excitado. ¡Esta era la gran prueba! ¿Daría resultado? Despacio, con infinito cuidado colocó la sustancia secreta en otro sitio del equipo mecánico. Luego, comenzó a juntar los dos elementos, lenta, lentamente; ¡una fracción de centímetro cada vez! "¡Si los junto mucho—pensó—, sólo Dios sabe lo que ocurriría!



Había movido las dos piezas hasta que estuvieron a un cuarto de pulgada de distancia cuando lanzó una exclamación. El delicado

tornillo que sostenía el recipiente, se rompió. Se dirigió a la parte trasera del laboratorio, en busca de una pieza de repuesto.

El laboratorio permanecía silencioso. Sus compañeros estaban absortos en sus propios experimentos y problemas. Lou buscaba en el cofre de los repuestos cuando alguien soltó un instrumento pesado que cayó al suelo con gran ruido. Lou sintió la vibración y se volvió, justo cuando una voz gritaba, colérica:

—¡No sé qué demonios se caería! ¡Espero que.

Pero los ojos de Lou estaban fijos en su mesa, al otro lado del laboratorio. ¡Un relámpago azulado zumbaba y vibraba entre las dos piezas del aparato, produciendo un brillante arco!

Durante un horrible momento, Lou permaneció inmóvil. En ese segundo, se dió cuenta exacta de lo que había ocurrido. Los dos recipientes, uno con el uranio-235 y el otro con el nuevo material secreto, se habían acercado más de lo conveniente. Y actuaban uno sobre otro sin control alguno. Energía de millones de voltios, estaba siendo liberada. Todo el laboratorio fué invadido por la energía radioactiva. ¡Neutrones y otros rayos que quemaban la carne humana y producían una muerte lenta y espantosa!

Los demás, estaban asombrados. Aún no sabían lo que pasaba.

La parálisis repentina que inmovilizó a Slotin, pasó. Estaba cerca de la puerta, del aire fresco y de la salvación. Con dos pasos, se hubiera librado. Pero los demás, los siete amigos con quienes había trabajado durante años, estaban condenados, a menos que...

Lou Slotin no vaciló más. Ni un milésimo de segundo. Brincó, sí; pero no hacia la puerta y la salvación, sino que hacia el arco luminoso, que danzaba y bailaba en la penumbra...

No había tiempo para movimientos de precisión, destinados a apartar las dos substancias. Cada segundo, la radioactividad era más intensa en la estancia. Con las manos, exponiéndose a las más graves quemaduras, apartó las dos secciones, bruscamente. Como por magia, el arco azul desapareció y cesaron las horribles ondas de calor.



Pat fué el primero en correr al lado de su colega:

—¡Lou, Lou!—gritó—. ¡Te has matado! ¡Pudiste escapar, pero hiciste esto para salvar nuestras vidas!

Lou sonrió débilmente.

—Me siento bien, Pat; no estoy...—pero, sin terminar la frase, cayó al suelo, hecho un ovillo.

Había siete pacientes en el hospital especial de Los Alamos. Y los siete mejoraban. Marion Cieslicki, Patrick Cleary, Alvin Graves, Allen Kline, Theodore Periman, Rauner Schreiber, Dwight S. Young. Los expertos radiólogos habían utilizado todas las drogas conocidas para salvar sus vidas. Pero el octavo, el judíocanadiense Lou Slotin... Los médicos meneaban la cabeza junto a su cama.

—¡Tienen que salvar a Lou!—imploraba Pat de la cama vecina—. ¡Es el mejor amigo que he tenido! ¡De no ser por él, no estaríamos vivos!

Lou abrió los ojos. Su voz se dejó oir como un murmullo:

—Digan a los muchachos—rogó— que terminen mi trabajo... ¡Es la única esperanza de salvar al mundo!

El murmullo cesó. El médico se inclinó súbitamente sobre el paciente. Pat Gritó:

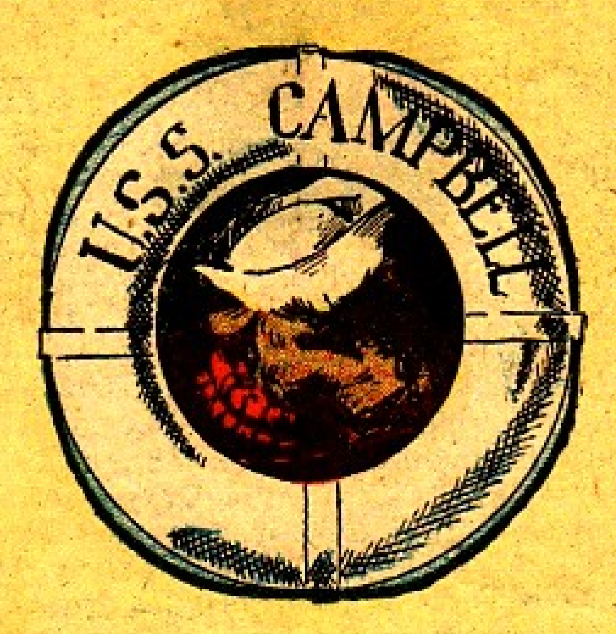
—¡Doctor, doctor! ¡Lou! ¿Ha ..?

El doctor cubrió el rostro de Lou con respetuosa ternura. No hacía falta respuesta alguna.

Lou Slotin había muerto, para que otros vivieran.



EL PERRO DEL MAR



Llaman a este perro famoso "Simbad el Marino", y como su legendario homónimo, el perro ha navegado en verdad los siete mares. Simbad, el perro ha llegado a ser una leyenda que quizás constituya el prestigio de su nombre mucho después que el equivalente oriental haya sido olvidado. Por lo menos, no lo olvidarán jamás los miembros del Servicio de Guardacostas de los Estados Unidos, quienes celosamente le recuerden al investigador que Simbad no pertenece a la Marina es miembro de la tripulación del guardacostas Campbell"

¿De dónde vino Simbad? ¿Quién lo llevó a bordo? ¡Nadie lo sabe a punto fijo! Pregunte a un miembro del "Campbell" sobre Simbad y sabrá que ese perro negro e hirsuto fué adoptado por la tripulación hace más de diez años. Durante ese tiempo, el perro ha llegado a ser lo más valioso del barco.

Simbad es un pasajero regular Duerme con la tripulación, en una litera diferente cada noche, a fin de que no haya afectos resentidos. Come con los marinos y se baña con ellos en las regaderas. Cuando la tripulación se alinea para la inspección, Simbad tiene su lugar entre las filas. Responde a su nombre, cuando pasan lista, con un breve ladrido.

Simbad es probablemente el único perro que se ha sometido a las ordenanzas de un buque guardacostas. Antes de la guerra, cuando el barco estaba en Groenlandia el perro bajaba a tierra para ir a molestar a las ovejas. Tras varias quejas, se le prohibió desembarcar en ningún punto de Groenlandia. Se le leyó la orden en la nave, después que habia pasado toda una noche en la costa. Se le castigó, atándole un par de dias, y ahora obedece ciegamente.

Cierta vez, en Islandia, Simbad dormia en la parte trasera de una taberna cuando escuchó la sirena del "Campbell", el cual habia recibido ordenes urgentes de zarpar.

Simbad corrió al muelle y se encontro con que el barco estaba ya a unos cien metros de distancia El perro ladró y ladro, pero el capitán se negó a regresar, diciendo:

— No puedo someter una bitácora que diga: "Zarpamos a las 8.50: regresamos a las 9.00 para recoger un perro! ¡Bonito informe seria ese!

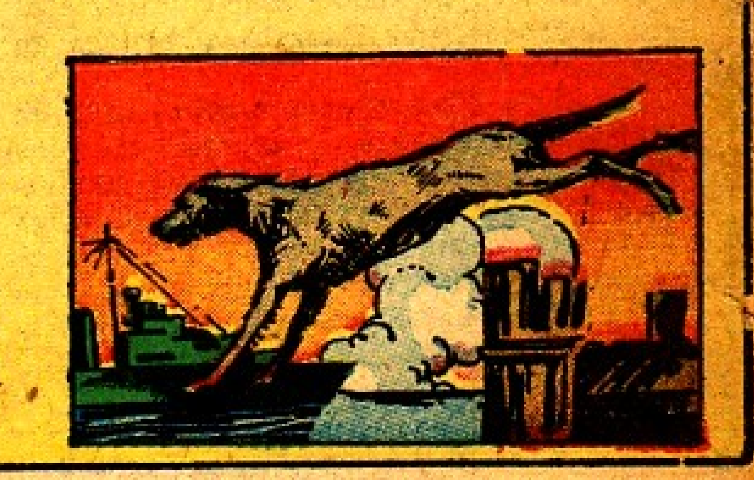
Pero Simbad, como de costumbre, se las arregló para resolver su problema. Se lanzó desde una altura de diez metros al agua helada, y comenzó a nadar furiosamente hacia el barco. El capitán se conmovió ante el heroismo del animal y cambió de idea.

—¡ Paren el barco y suban a ese animal,

Y esa fué una lección para Simbad, quien no volvió a perder el barco.

A Simbad lo conocen miles de navegantes de todos los paises. Mantiene buenas relaciones con los oficiales de la marina de cinco paises aliados. Y aunque goza de la confianza de los Jefes y es amigo de ellos, respeta sus gorras galoneadas; así, "en servicio", cuando el buque anda en alta mar, Simbad no sueña siquiera en subir al puente de mando o en entrar en el camarote de un superior.

De estar usted presente alguna vez que el "Campbell" entrara a puerto, veria a Simbad en la proa, con las orejas al viento, esperando que llegue alguien y le ponga su collar de identificación. Una vez que se cumple ese requisito, es el primero en saltar a la orilla para hacer nuevas amistades o saludar a las viejas. Ese es "Simbad el Marino"



EDWARD BULWER-LYTTON



EDWARD BULWER-LYTTON nació el 25 de mayo de 1803, el tercero y último hijo del general William Earle Bulwer, descendiente de una prominente familia inglesa.

A la edad de nueve años, el joven Edward fué inscrito en una institución donde habría de cursar los primeros años de estudio. Allí permaneció por un período de doce días, llegando a encontrarse ...lo y desesperado, que ...dre tuvo que llevarlo ...

... los años que siguieron a esa ...eriencia, Lytton fué enviado de ... escuela, sin que en ninguna ... resultados positivos, hasta que ...ió en la escuela del Dr. Hooker, ...endean. Allí, se hizo de varios ... y progresó rápidamente. Tan rá... verdad, que el Dr. Hooker escribió ...Sra. Lytton, comunicándole que su ...o estaba listo para ingresar a los más ...plios campos pedagógicos representa...os por las escuelas públicas de la época.

Edward Bulwer-Lytton ingresó a la uni...sidad de Cambridge cuando tenía diecho años. Tras un corto período allí, se ...ladó al Trinity Hall, donde se graduó ...honores en el terreno literario, cuatro ...pués.

...to de 1827, Edward se casó con ...yle Wheeler. Contrajeron ma...as un noviazgo turbulento y ...de las objeciones de la madre ...var..., quien pensaba que Rosina no ...cía a su hijo. Parece que la Sra. Lytton ... razón, pues tras nueve años de ma...lo nada feliz, la pareja separóse.

...primer esfuerzo literario de Edward ...tó con algún éxito, fué "Falkland", ...lo en 1826. La obra fué seguida en ... "Pelham", libro que colocó a su ...no "el mejor del año". Su repu...raria se estableció con firmeza. ...del mismo año, Bulwer publicó ...ovela: "Los Desposeídos". En 1829 ...có "Devereaux" y en 1830 "Paul ...rd".

...1831, Lytton fué nombrado director ...The New Monthly Magazine", y es... numerosos artículos para esa publi...n. Durante su estancia en la revista, ...gran amistad con el futuro Primer ...ro, Benjamín Disraeli, quien colaboró en la revista de Bulwer con varios ensayos.

De 1831, hasta 1833, Bulwer-Lytton escribió y publicó "Los Hermanos Siameses", "Eugene Aram", "Godolphin" y "El Peregrino del Rin". A fines de 1833, Lytton renunció a la dirección de la revista a causa del exceso de trabajo.

En 1831, Bulwer-Lytton había sido también elegido miembro del Parlamento, como elemento de apoyo a la ley de Reforma. Hasta que no dejó el Parlamento, siguió siendo un convencido liberal y luchó por muchas de las libertades cívicas que aún hoy día se disfrutan en todo Inglaterra.

Debido a la mala salud, todo por exceso de trabajo, Bulwer dejó Inglaterra en 1833. Viajó por Francia, Suiza e Italia. Cuando estuvo en Roma, vió la pintura denominada "Los Ultimos Días de Pompeya", y se impresionó tanto con las imágenes, que decidió escribir la novela que lleva el mismo nombre del cuadro.

Otra novela histórica, "Rienzi", escrita en Nápoles, apareció por la misma época. "Rienzi" sirvió más tarde como motivo a Ricardo Wagner para su ópera del mismo nombre, así como "Los Ultimos Días de Pompeya", sirvieron años después de base a la ópera "Ione".

"Los Ultimos Días de Pompeya", fué terminada poco después del retorno de Bulwer a Inglaterra y se publicó a principios del otoño de 1834. Fué recibida con aplauso unánime. Muchos hombres y mujeres de las más diversas clases sociales, escribieron a Bulwer-Lytton, definiendo en general su obra como "la mejor novela escrita hasta la fecha", en su carácter histórico. Y por cierto, "Los Ultimos Días de Pompeya ha sido y seguirá siendo una de las ficciones más grandiosas de todos los tiempos.

Edward Bulwer-Lytton murió el 18 de enero de 1873, a la edad de setenta años. Su vida, si bien no alegre, proporcionó encantos sin fin a millares de sus lectores. El 25 de enero de 1873, se efectuaron las ceremonias de su entierro, que tuvo lugar en la abadía de Westminster, sitio de reposo final para todos los grandes hombres en la histo...a de Inglaterra. Ningún honor más al... pudo haber conferido.



!Es una publicación

Pavor alucinante, en cu
no son de fantasmas, pe
aterrorizan más aún....

¡MISTERIOS DEL GATO N

Un impacto de horror, porqu
pone el umbral de los eleme
malignos que existen en nues
Planeta. Elementos del mal... co
aquel traje de etiqueta, que con
vertía en cadáveres putrefactos a
todos los que lo vestían! Como
aquel mausoleo que asfixió a un
obsesionado... Como aquel mons
truo de pesadilla, mitad pulpo
mitad hombre, que estrangula
con sus ocho brazos!

Estos episodios aparecen, a
lor, en el número 3 de MIS
DEL GATO NEGRO!

¡ES UNA PUBLICACIÓN DE

LA PRENSA

eslabón más, en la cadena de éxitos de LA PRENSA!
Esté usted pendiente del número 2 de
¡MISTERIOS DEL GATO NEGRO!
Aparte su ejemplar porque se agotan rápidamente.